Per un cane

Guardo la tua foto
e non ti riconosco –
non ti ri-conosco
non ti conosco più –
come in quella canzone
che parla
di come è triste
quando non si ama più –
ma invece
proprio mentre scrivo
queste parole
torna la nostalgia
il rimpianto
quel dolore per te

L’amore per un cane

Amavo i tuoi denti gialli
il tuo sguardo opaco
il tuo salire le scale
lento, impacciato
stanco –
ti amavo proprio perché eri vecchia
vedevo in te
la tua fanciullezza
e giovinezza –
quando correvi
dietro alle lepri
e tornavi senza fiato –
amavo
che non ce la facevi più a correre
a saltare
che no abbaiavi nenche più –
amavo
che fino ll’ultimo
stavi sotto la pioggia
e ti piaceva il freddo –
eri giovane in questo
più di quando
il corpo era stato sano
scattante, agile –
sotto la pioggia stavi
e ti piaceva così tanto il pane