Sogni e improvvisazioni

Nel pensiero che sa di sogno
o nel sogno che sa di pensiero
raccolgo foglie secche
su un uscio
che sa di mare

Cielo e nuvole

Sono uscita
per pochi secondi
nell’aria fresca
bella della sera –
ho guardato il cielo
le nuvole chiare, scure
dietro il cobalto del cielo –
ho capito
pensato
sentito
tò non guardo più il cielo
per sentirlo, scriverlo
lo dò per scontato –
come l’erba e l’orto
e tutto il resto –
“prima”
guardavo tutto
come fosse la prima volta –
è la mente di principiante
riprenderla
sentirla di nuovo
anche all’hospice

Autumn

Desiderio vuoto

A volte
questo desiderio vuoto –
sudare
camminare
questo corpo
che sento vuoto –
corpo vuoto
stomaco vuoto
parlare del vuoto è pericoloso
la morte è vuota?
c’è un interno che non ha nome –
passata è questa sensazione
ora non c’è più –

c’è stata la cena
che ha un nome
insalata
mela
aceto
olio
qualche parola –
poi
acceso il computer
in terrazza l’aria
di questo autunno
che è primavera-
quell’essere che non han nome
non c’è più dentro di me
l’ho chiamato desiderio vuoto –
ora mi metto a tradurre
il mio innocuo, semplice testo
su Lenore Kandel
che lei sì
che finchè ha potuto
se l’è goduta la vita
conosceva il desiderio
ma secondo me
anche il desiderio vuoto
perché felici
non si può esser sempre

autunno sulla soglia di casa

C’è

C’è l’universo
e c’è il cielo
che chissà quanto è profondo –
c’è la foglia che insieme ad un’altra
suona piano nel vento –
c’è una mano che scrive
un’altra che raccoglie carta e plastica –
c’è lo sguardo
verso questo cielo d’autunno –
c’è quest’autunno
ha colori caldi
li ho tutti in casa
zucca, cachi, mele
che si maturano –
c’è questo colore dell’autunno
che non è quello delle rose
non è quello dellle margherite
dei fiori di campo dell’estate –
l’autunno
ha questo colore caldo
giallo – arancione
come a volte è il fuoco

La casa dei due vecchi

Spoglia come ormai solo
le case dei vecchi possono
essere
da fuori almeno –
scoloriti i muri
che eran stati gialli
ma tagliato è il prato
c’è quest’ordine mesto
con l’unico filo per i panni stesi
che non sono mai mai più di tre o quattro
lui ora raccoglie
qualche foglia
caduta
dagli alberi rimasti
è lento naturalmente –
qui da vecchi
gli alberi si taglano
non si ha più la forza di un tempo
per potarli –
mi piace questa casa
mi piace questa coppia
di vecchi, lenti
nei gesti e silenziosi –
però le persiane verdi
son sempre chiuse
si fa così a volte
per non sporcare i vetri

L’autunno mi dice

L’autunno mi dice
che siamo un sogno
che non vuol morire

Mi ricordo quando c’era la bellezza

Mi ricordo
quando c’era la bellezza –
ma anche no

senza motivazione per scrivere
per guardare allo scopo di scrivere
per camminare allo scopo di scrivere
per pensare allo scopo di scrivere –
non ce n’è più

l’autunno
non mi commuove
già visto
già guardato
già scritto

allora faccio come Monet
circostrivo lo sguardo –
una cosa sola
è tutto il mondo

 

Mi è triste il tramonto

Mi è triste il tramonto
e non mi va neanche
di descriverlo –
qualcosa
nel mondo
si ripete