Chi lascia una rosa per strada?

Chi lascia una rosa per strada?
un’innamorata tradita?
qualcuno che ha litigato per San Valentino?
lanciando dal finestrino
la rosa appena donata?

 

La vita sono corpi

La vita sono corpi
è il cane che dorme
nel giardino di fronte –
la vita è l’erba
che è verde d’inverno
e al mattino ghiacciata –
la vita è quella cosa
che usando erroneamente parole
diciamo vive e poi muore –
ma qualcosa nelle definizioni
sfugge sempre
e forse la vita
non è questa
non è il cane
non è l’erba –
ma io non so cos’è

Non l’ho fotografato

Non l’ho fotografato
avrei potuto
non si sarebbe opposto –
passavo di lì
per riporre qualcosa nell’armadio
e l’ho visto
sul davanzale della finestra _
piccolo, come accucciato
un uccellino piccolo piccolo
sulla testa una striatura gialla
un fringuello, non so –
aveva gli occhi chiusi
e tremava, palpitava
come quando anche noi
stiamo male
o abbiamo paura –
l’ho guardato
poi mi sono detta
oggi lo porto alla LIPU
magari lo salvano –
sono tornata a quella finestra
dopo un po’
ora aveva gli occhi aperti
due puntini neri
come quelli ardenti del mio cane
l’ho guardato
lui ha voltato la testa di lato
guardando in su –
sono tornata da lui dopo un po’
non c’era più
una buona notizia –
mi sono affacciata
per vedere
se non fosse caduto sul prato
mi pare di no –
sono contenta
di non averlo fotografato
l’ho lasciato alla sua vita
senza una digitale immortalità

Il campo

Il campo
tra il verde chiaro e scuro
di luce e ombra –
sottile una linea sfuma

Campagna d’inverno

Foto di Dianella Bardelli

Campagna scuoiata
deprivata
colorata
senza, ma anche con –
lontano
dove comincia il cielo
il verso d’oche selvatiche

Quella luce che sa di nebbia

Foto di Dianella Bardelli

Quella luce
che sa di nebbia

11,20 del mattino

Questa nebbia
che ancora s’alza
lenta
dal campo
a righe verdi 

Erba dei bordi

L’erba dei bordi
quella che più freddo
prende

Mattino di Marzo

Mattino di Marzo
appena uscita
il primo odore –
legna bruciata

Solo

Solo
come l’ultimo degli Apaches
solo
come l’ultima bandiera
dopo una guerra persa
solo
come in mezzo agli amici
o agli estranei
solo
comunque
solo
comunque bello
imponente
regale